Las brujas de Triora

La historia

Triora es un pueblo de piedra, en lo alto, sobre un valle estrecho de Liguria, donde las casas se apoyan unas en otras como para mantenerse calientes. Las calles son callejones, los portones en arco, los muros altos y oscuros. Hoy muchos lo llaman «el pueblo de las brujas». Pero detrás de ese nombre no hay un cuento. Hay una historia verdadera, y duele.

En Triora, desde hacía dos años, el trigo crecía poco. Durante dos años seguidos las cosechas habían ido mal, y en 1587 había llegado el hambre. En un pueblo de montaña, donde cada boca que alimentar cuenta, quiere decir hambre.

La gente buscó una explicación. Y la encontró donde a menudo se encontraban, en aquellos tiempos, las explicaciones difíciles: en un maleficio. Alguien debía de haber hecho una magia. Alguien debía de haber arruinado los campos. La Comunidad, reunida en parlamento, decidió pedir ayuda a las autoridades, tanto a las civiles como a las religiosas.

Llegaron de Génova los hombres del poder. Vino un inquisidor de la República de Génova. Vino también el de la diócesis de Albenga, Girolamo dal Pozzo, a quien quienes han estudiado aquellos años describen como un cazador de personas. Y vino un comisario genovés, Giulio Scribani, que debía aclarar las cosas. En cambio hizo más. Extendió las investigaciones más allá de Triora. Y fue más allá de su cargo, ocupándose de materias que correspondían a la Iglesia.

¿Quién fue acusado?

Unas treinta personas. Mujeres, sobre todo. Muchachas. También un muchacho. No habían sido sorprendidas haciendo algo. Eran simplemente personas que la Comunidad encontraba extrañas, «excéntricas» respecto a las demás: personas que la Comunidad, por algún motivo, no sentía como las otras.

Fueron arrestadas. Fueron interrogadas. Fueron sometidas a tortura.

No escribiré los detalles. Basta saber que no hubo nada justo en lo que ocurrió. Isotta Stella, una mujer de familia acomodada, murió por las torturas. Otra, de la que ni siquiera conocemos el nombre, se arrojó por una ventana que daba a la plaza de la iglesia, con tal de no soportar más. Franchetta Borelli, también ella de una familia acomodada, fue rescatada por un pariente y consiguió huir. La volvieron a capturar. La torturaron largamente. De aquel interrogatorio queda el acta, y es uno de los documentos más duros de todo el proceso. Dicen que ella, incluso en aquellas condiciones, resistió con la mente, sin decir lo que querían oír.

Mientras todo esto ocurría, en Génova algo empezaba a moverse.

El Padre Inquisidor de Génova, que representaba a la Inquisición de Roma, hizo trasladar a algunas acusadas a la ciudad, sustrayéndolas a la furia del pueblo. Un jurista genovés, Serafino Petrozzi, empezó a poner en duda el modo en que el comisario Scribani estaba llevando las cosas, aunque confirmó algunas condenas. En 1588 hasta los representantes de la Comunidad de Triora, los que habían pedido la investigación, empezaron a pedir moderación. Se habían dado cuenta de hasta dónde se había llegado.

Al final, el dogo de Génova, Davide Vacca, escribió a las autoridades religiosas para pedir que se detuviera el proceso.

En 1589 el proceso terminó. Las prisioneras de Génova, quizá, fueron liberadas. Giulio Scribani, que había dirigido las investigaciones, fue excomulgado; más tarde fue absuelto.

¿Y las hogueras? Scribani pidió la hoguera para algunas mujeres, pero aquella hoguera no se ejecutó. Ni siquiera conocemos el número exacto de las víctimas.

Hoy sabemos algo que entonces nadie quería admitir: eran inocentes. Las cosechas iban mal por el clima, por el frío, por la lluvia. No había ninguna magia. Había solo personas que tenían miedo y que buscaron un culpable entre los más débiles.

En Triora, ahora, hay un museo. Se llama Museo Etnográfico y de la Brujería. Cuenta la vida de aquellos siglos, el esfuerzo de la montaña, y el proceso. Vienen muchas personas, y muchas, al salir, ya no tienen ganas de reír.

Porque la palabra «brujas», cuando la dices delante de aquellos callejones, no es una palabra de carnaval.

Es una palabra que debe recordarnos cómo se hace para equivocarse. Y cuánto cuesta.