Die Kitsune

Die Geschichte

In Kyoto, auf einem Hügel, gibt es einen Pfad, der nie zu enden scheint.

Er ist von Tausenden roter Tore überdacht, den Torii, eines hinter dem anderen, so dicht, dass das Licht streifenweise hereinfällt. Man geht durch einen Tunnel aus orangefarbenem Holz und hört nur das Geräusch der eigenen Schritte. An jeder Biegung, zu beiden Seiten des Pfades, sitzt ein steinerner Fuchs und sieht den Vorbeigehenden nach. Einige haben einen Schlüssel im Maul. Andere ein Juwel.

Es ist der Schrein Fushimi Inari, und die Füchse sind die Boten der Inari, der Gottheit des Reises. Aber in Japan erzählt man, dass die Füchse nicht nur Boten sind.

Man erzählt, ein Fuchs werde mit dem Alter weiser, und mit der Zeit wachse ihm ein Schwanz mehr. Die ältesten haben neun. Sie heißen Kitsune und können sich verwandeln: in einen Wanderer, in einen Mönch, in ein Mädchen mit langen Haaren. Auf den Pfaden zünden sie nachts kleine Flammen an, die nicht wärmen. Wenn sie wollen, verwandeln sie Blätter in Münzen. Manche tun es zum Spaß, und am nächsten Morgen findet jemand seine Taschen voller dürrer Blätter. Andere tun es dagegen, um zu helfen.

In den Dörfern sagen die Bauern, wenn es regnet, während die Sonne noch am Himmel steht, irgendwo finde eine Fuchshochzeit statt, mit einem Laternenzug, den niemand ansehen darf. Man sagt auch, eine Kitsune sei nie ganz böse und nie ganz gut, wie der Wind: Es kommt darauf an, wie man sie behandelt.

Eine der ältesten Geschichten steht in einem Buch des 9. Jahrhunderts, dem „Nihon ryōiki“. Sie endet nicht schlecht. Sie endet aber auch nicht ganz gut.

In der Provinz Mino gab es einen Mann, der eine Frau suchte.

An einem Abend gegen Ende des Sommers ritt er durch eine weite Ebene. Das Gras war hoch, und der Wind bog es alles in dieselbe Richtung, mit einem langen Rascheln, als atmete die Ebene. Es war niemand da. Dann erschien mitten auf dem Weg eine Frau.

Sie war wunderschön. Sie war allein, und das war seltsam. Sie hatte weder eine Tasche noch einen Schirm noch einen Reisegefährten. Sie sah ihn an und lächelte, als hätte sie ihn schon lange erwartet.

„Wohin gehst du, um diese Zeit?“ sagte sie.

„Ich suche eine Frau“, antwortete der Mann, ein wenig im Scherz.

„Dann musst du vielleicht nicht mehr suchen“, sagte sie.

Sie heirateten. Man weiß nicht, was die Verwandten dachten, noch ob jemand es merkwürdig fand, dass die Frau nie von ihrer Familie sprach. Man weiß, dass sie glücklich waren. Das Haus duftete immer nach frisch gekochtem Reis, und sie hatte eine besondere Anmut in ihren Bewegungen, leicht, ohne Geräusch, als ginge sie auf Zehenspitzen. Im folgenden Jahr wurde ein Kind geboren.

Im selben Haus, am selben Tag, wurde auch ein kleiner Hund geboren.

Er, der kleine Hund, war es, der alles ruinierte. Als er heranwuchs, begann er, die Frau anzuknurren. Jedes Mal, wenn sie ins Zimmer trat, legte er die Ohren an und fletschte die Zähne. Sie wurde blass. „Töte ihn“, sagte sie leise zu ihrem Mann. Aber der Mann hatte nicht den Mut dazu, und der Hund blieb.

Dann kam der Tag des Reises.

Es war Ende Herbst. Die Frau stampfte den Reis im Mörser, für die Frauen des Hauses, und der Stößel schlug im Takt: tum, tum, tum. Der Hund schlief auf der Schwelle. Plötzlich stand er auf, trat in den Raum und bellte aus Leibeskräften.

Die Frau fuhr herum. Und in diesem Augenblick war sie keine Frau mehr.

Das Gewand glitt zu Boden. Die Hände wurden Pfoten, das Gesicht streckte sich, und aus dem Gewand tauchte ein roter Fuchs auf, mit weit aufgerissenen Augen. Der Fuchs sprang auf einen Balken, dann auf einen Zaun des Hofes und blieb dort, zitternd, und sah den Mann an. Der Hund bellte noch immer. Das ganze Haus war herausgekommen, um zu schauen.

Der Mann schrie nicht. Er nahm keinen Stock. Er sah den Fuchs auf dem Zaun an und dachte: Das ist die Mutter meines Sohnes.

„Zwischen uns beiden ist ein Kind“, sagte er. Er sprach leise, damit sie nicht davonlief. „Ich kann dich nicht vergessen. Komm her, schlaf bei mir. Jeden Abend, wann du willst.“

Der Fuchs sah ihn lange an. Der Wind bewegte das rote Fell auf dem Zaun, und einen Augenblick schien es, als müsse er zu den Feldern fliehen, zum hohen Gras, zur Ebene, wo sie sich begegnet waren. Der Hund war verstummt. Niemand im Hof wagte zu atmen.

Dann stieg der Fuchs vom Zaun herab.

Von diesem Tag an kam die Frau jeden Abend wieder. Sie kam in der Dämmerung, wenn die Lampen angezündet wurden, und trat als Frau ins Haus; und jeden Morgen, wenn der Himmel hell zu werden begann, war sie nicht mehr da. Man sagt, aus dieser Gewohnheit sei der Name aller Füchse Japans entstanden: Kitsune, was man lesen kann als „komm, um zu schlafen“ oder auch „kommt immer“.

Das Kind wuchs, und es wuchs kräftig. Man sagt, es sei so schnell und so stark gewesen, dass es keinen Rivalen hatte, und man nannte es Mino Kitsune, den Fuchs von Mino. Auch seine Nachkommen wurden viele Generationen lang für ihre Kraft erinnert.

Die Erzählung des Buches endet hier, und sie sagt nicht, was der Mann dachte, an den Abenden, an denen sich sein Haus wieder mit dieser sanften Gegenwart füllte. Sie sagt nicht, ob die Fuchsfrau manchmal einen Augenblick länger auf der Schwelle stehen blieb, um den Schritten des Sohnes im Zimmer zu lauschen.

Sie sagt es nicht, und vielleicht gefällt die Geschichte deshalb noch immer.

In Fushimi Inari, am Abend, wenn die Pilger gegangen sind und die Torii fast schwarz werden, kann man, wenn man stehen bleibt und lauscht, ein Rascheln zwischen den Bäumen hören. Es kann der Wind sein. Es kann ein Fuchs auf der Durchreise sein, ein Bote der Inari, der zu seinem Schrein zurückkehrt.

Oder, sagen die Alten, eine Mutter, die nach Hause geht, um zu schlafen.