Gargantúa de los Alpes

La historia

En Breuil, hace mucho tiempo, no había hoteles, ni telesillas, ni carreteras asfaltadas. Solo estaban las cabañas de los pastores, algunos establos, un mar de hierba y sobre todo la gran montaña en punta.

Y estaba Gargantúa.

Era un gigante, y de los grandes de verdad. Cuando caminaba, su paso se oía hasta el valle. Cuando estornudaba, los pastores se sujetaban el sombrero. Conocía bien aquellos valles, porque pasaba a menudo, y un día, de regreso de Zermatt, bajó a Breuil.

Fue entonces cuando vio a una muchacha.

Tenía una belleza que nadie, en el pueblo, habría sabido describir. Estaba fuera de una cabaña, sacudiendo un paño, y no se dio cuenta enseguida de la sombra que le crecía encima. Cuando levantó la cabeza, el gigante ya estaba allí, grande como un campanario, con la cara roja y el aire de quien no sabe bien cómo se dicen ciertas cosas.

Gargantúa se enamoró de golpe. Era un gigante, sí, pero de corazón tierno. Solo que los gigantes no son buenos pidiendo permiso. La cogió en brazos y se la llevó entre las montañas, a zancadas largas, y la escondió en un lugar donde a nadie se le habría ocurrido buscar.

Cuando los pastores se dieron cuenta de que la muchacha había desaparecido, en el valle se oyó un solo grito.

Se reunieron todos, los de Breuil y los de los pueblos vecinos. Se dividieron en cuadrillas, encendieron antorchas, gritaron su nombre en cada barranco. Nadie tenía miedo del gigante, aquel día, o mejor: lo tenían, pero fueron igualmente. Buscaron durante días, caminando codo con codo por cada sendero.

Y Gargantúa, en su escondite, oía aquellas voces. Empezaban bajito, desde lejos. Luego se hacían más fuertes, más cercanas. Al final estaban por todas partes.

El gigante miró a la muchacha. Ella miró al gigante.

«Son muchos», dijo él.

«Sí», respondió ella.

Gargantúa suspiró. Un suspiro tan grande que movió las nubes. Luego se rindió. Cogió un trineo, puso encima a la muchacha con cuidado, como se transporta algo frágil, y la llevó de vuelta a casa, arrastrándola sobre la nieve.

Cuando la gente la vio volver, estalló un gran ruido, una mezcla de gritos, de llanto y de risas. Se organizó una fiesta, y a la fiesta vino todo el valle: Gargantúa incluido, que por una vez se sentó en un rincón, con los pies largos que sobresalían por debajo de la mesa.

Esta historia no ha acabado en los libros. Ha acabado en el carnaval. Cada año, en Breuil, la Dama Blanca y Gargantúa bajan al pueblo entre música y fuegos artificiales, y la gente los espera en la plaza como si no supiera ya cómo acaba.

En Courmayeur, al otro lado del Mont Blanc, se cuenta otra historia de Gargantúa. Una historia de la última vez.

Se dice que, antes de morir, el gigante dejó instrucciones precisas: cómo repartir su cuerpo entre los valles que había atravesado. Al Valle de Aosta le tocó un diente. Y el diente debía ser plantado en el hielo del Mont Blanc.

Había un motivo. En el valle, en aquellos tiempos, la gente sufría. No por el frío y no por el hambre, sino por las bromas de los duendes. Pequeños espíritus traviesos que desparramaban las herramientas, vaciaban los cubos, trenzaban las colas a los animales. Una travesura, luego otra, y otra más, y la gente ya no podía más.

Un día llegó un hombre que nadie había visto nunca. Venía de muy lejos, decían, quizá de Oriente. Era un mago. Y, viendo a la gente cansada, tuvo piedad de ella.

Nadie le preguntó quién era. Las puertas se abrían a su paso, los perros no ladraban, los niños lo miraban desde detrás de las faldas de las madres. Recorrió el valle de un extremo a otro, a paso lento, murmurando palabras que nadie entendía. No gritaba. No amenazaba. Solo las repetía, y seguía caminando.

Entonces los espíritus de los valles laterales oyeron. Salieron de los bosques, de las gargantas, de las hendiduras, en nubes negras, como bandadas de cuervos. Se unieron a los duendes de la llanura. Eran tantos que el cielo se oscureció, y durante un rato fue como una noche en pleno día.

El mago subió, y el enjambre lo siguió. Abajo, en los pueblos, la gente estaba quieta en las puertas y no decía una palabra: solo se oía un roce enorme, como de mil alas, que iba hacia lo alto. Subió al Mont Blanc, en medio de los hielos, donde desde hacía tiempo se había preparado una prisión enorme, hecha a propósito para ellos. Los espíritus entraron uno a uno, empujados por una fuerza a la que no podían decir que no. Cuando el último estuvo dentro, una puerta de roca se cerró a sus espaldas. Para siempre.

Hoy, dicen, aquella prisión es precisamente el Dente del Gigante: la torre de roca que se alza sobre Courmayeur. Los espíritus siguen allí, y no dejan de intentarlo. Empujan, golpean, buscan una salida. Pero el hechizo del mago nunca se ha roto.

Cuando hay viento, fuerte, sobre las crestas del Mont Blanc, hay quien dice oírlos. Luego se arrebuja en el abrigo y sonríe, para no parecer demasiado serio.