La Belle au bois dormant de la Majella

L’histoire

Vue de la côte des Abruzzes, par une journée claire, la Majella ressemble à une femme qui dort. On reconnaît le front, le nez, la poitrine, les longues jambes, étendues vers la mer. Beaucoup d'Abruzzais l'appellent la Belle au bois dormant, même si certains donnent ce nom à d'autres montagnes, vues d'autres côtés. Et ils racontent pourquoi elle dort. Les versions sont plus d'une : elles changent le pays d'où vient Maja, la façon dont meurt le fils, même son nom. Celle-ci est l'une d'elles.

Tout commença très loin, dans un pays appelé Phrygie, au cœur de l'Anatolie, où il y a maintenant la Turquie. C'était l'époque où les dieux marchaient parmi les hommes et où les nymphes vivaient dans les bois. Parmi ces nymphes, celle dont tout le monde parlait était une jeune fille appelée Maja.

Maja était la plus belle des Pléiades. Elle avait les cheveux sombres comme la nuit, de grands yeux, et une voix qui arrêtait les oiseaux. Elle était heureuse. Mais surtout elle était mère.

Son enfant, désormais grand, s'appelait Hermès. Il était le fils de Zeus, le roi des dieux. Il était vif, rapide, courageux. Un jour, dans une bataille, il fut gravement blessé.

Maja le souleva dans ses bras. Elle le vit pâle, saignant. Et comprit qu'en Phrygie il n'y avait plus de place pour eux. S'ils étaient restés, les ennemis les auraient trouvés.

Alors elle s'enfuit. Elle prit son fils, le mit sur un radeau, et se lança sur la mer.

On dit que la traversée fut longue et dure. Des jours et des jours sur l'eau, avec les vagues qui montaient et descendaient, avec le soleil qui brûlait le jour et le froid qui piquait la nuit. Maja ne dormit jamais. Elle gardait la main sur le front de son fils, et lui parlait doucement, pour lui faire sentir qu'elle était là.

Enfin, un matin, apparut une côte. Une ligne sombre, basse, avec derrière des montagnes. C'étaient les Abruzzes. Le radeau arriva au port d'Ortona, et Maja descendit à terre avec son fils dans les bras.

Mais elle ne se sentait pas encore en sécurité. Elle chercha un refuge. Elle monta vers les montagnes, et trouva une grotte, en haut, sur le Gran Sasso. Là elle cacha son fils. Elle l'étendit au fond, le couvrit, et le soigna comme elle put.

Mais Hermès n'allait pas mieux. Son souffle devenait de plus en plus court. Maja comprit qu'il fallait une herbe, une plante spéciale qui poussât quelque part sur ces montagnes et pût le guérir.

Elle sortit de la grotte. Mais dehors l'hiver était arrivé. La neige était haute, blanche, silencieuse, et couvrait tout. Maja chercha pendant des heures, des jours, marchant dans le gel, les pieds nus et les mains gelées. Elle fouilla sous la neige, sous les rochers, parmi les buissons secs. Elle ne trouva rien.

Quand elle revint à la grotte, il était trop tard. Hermès était mort.

Maja resta là, immobile, à côté du corps de son fils. Pendant des jours elle ne mangea pas, ne but pas, ne parla pas. Elle fixait le vide, comme si elle attendait que quelque chose change. Mais rien ne changea.

À la fin, elle se leva. Elle prit le corps d'Hermès dans ses bras et monta jusqu'à un sommet. Là elle l'enterra, sous les étoiles.

À l'aube il arriva une chose extraordinaire. Quand la lumière rose illumina la montagne, les gens du pays levèrent les yeux et virent que le sommet n'était plus le même. Il était plus grand, plus long, avec un profil précis. On aurait dit un homme étendu sur le dos, la poitrine qui se soulève et s'abaisse. Un géant qui dort. C'était le corps d'Hermès, devenu montagne. On l'appela le Gran Sasso.

Maja n'eut plus de force. La douleur la consuma, comme le feu consume la cire. Elle mourut peu après, sur les montagnes en face de celle de son fils. Ses parents l'enterrèrent avec des guirlandes et des gemmes.

Et quand les gens relevèrent les yeux, ils virent qu'elle aussi était devenue montagne. Une montagne longue, douce, étendue, au profil d'une femme. Une femme pétrifiée par la douleur, le visage tourné vers la mer, d'où elle était venue.

On l'appela Majella, de son nom.

Les Abruzzais disent que la Majella est la « mère de tous ». Et ils racontent qu'à certaines périodes de l'année, sur les pâturages les plus hauts, les bergers entendent un son ténu, porté par le vent, qui ressemble à une plainte. C'est Maja qui pleure encore.

Aujourd'hui les deux monts se regardent de loin, l'une en face de l'autre. Elle, étendue. Lui, immobile. Au milieu, la vallée et la mer.

Et si tu y montes un soir de neige, et que tu t'arrêtes un moment en silence, souviens-toi que chaque montagne a une histoire. Et que celle-ci est l'histoire d'une maman qui a cherché une herbe, et ne l'a pas trouvée.