Das Dornröschen der Majella

Die Geschichte

Von der Küste der Abruzzen aus gesehen, an einem klaren Tag, sieht die Majella wie eine schlafende Frau aus. Man erkennt die Stirn, die Nase, die Brust, die langen Beine, zum Meer hin ausgestreckt. Viele Abruzzesen nennen sie die Schlafende Schöne, obwohl manche diesen Namen anderen Bergen geben, von anderen Seiten gesehen. Und sie erzählen, warum sie schläft. Es gibt mehr als eine Fassung: Sie ändern das Land, aus dem Maja kommt, die Art, wie der Sohn stirbt, sogar ihren Namen. Dies ist eine davon.

Alles begann sehr weit weg, in einem Land namens Phrygien, im Herzen Anatoliens, wo heute die Türkei liegt. Es war die Zeit, als die Götter unter den Menschen wandelten und die Nymphen in den Wäldern lebten. Unter diesen Nymphen war die, von der alle sprachen, eine junge Frau namens Maja.

Maja war die schönste der Plejaden. Sie hatte Haare, dunkel wie die Nacht, große Augen und eine Stimme, die die Vögel innehalten ließ. Sie war glücklich. Aber vor allem war sie Mutter.

Ihr Kind, inzwischen herangewachsen, hieß Hermes. Er war der Sohn des Zeus, des Königs der Götter. Er war lebhaft, schnell, mutig. Eines Tages wurde er in einer Schlacht schwer verwundet.

Maja hob ihn in die Arme. Sie sah ihn blass, blutend. Und sie begriff, dass es in Phrygien keinen Platz mehr für sie gab. Wenn sie blieben, würden die Feinde sie finden.

Also floh sie. Sie nahm den Sohn, legte ihn auf ein Floß und stürzte sich aufs Meer.

Man sagt, die Überfahrt sei lang und hart gewesen. Tage und Tage auf dem Wasser, mit Wellen, die stiegen und fielen, mit der Sonne, die tagsüber brannte, und der Kälte, die nachts stach. Maja schlief nie. Sie hielt die Hand auf der Stirn ihres Sohnes und sprach leise zu ihm, damit er spürte, dass sie da war.

Endlich erschien an einem Morgen eine Küste. Eine dunkle, flache Linie, mit Bergen dahinter. Es waren die Abruzzen. Das Floß erreichte den Hafen von Ortona, und Maja ging mit ihrem Sohn auf dem Arm an Land.

Aber sie fühlte sich noch nicht sicher. Sie suchte eine Zuflucht. Sie stieg bergauf, in die Berge, und fand eine Höhle, hoch oben, auf dem Gran Sasso. Dort versteckte sie den Sohn. Sie legte ihn auf den Boden, deckte ihn zu und pflegte ihn, so gut sie konnte.

Aber Hermes wurde nicht besser. Sein Atem wurde immer kürzer. Maja begriff, dass es ein Kraut brauchte, eine besondere Pflanze, die irgendwo auf diesen Bergen wuchs und ihn heilen konnte.

Sie verließ die Höhle. Aber draußen war der Winter gekommen. Der Schnee lag hoch, weiß, still und bedeckte alles. Maja suchte stundenlang, tagelang, ging durch die Kälte, mit nackten Füßen und erfrorenen Händen. Sie wühlte unter dem Schnee, unter den Felsen, zwischen den dürren Büschen. Sie fand nichts.

Als sie zur Höhle zurückkehrte, war es zu spät. Hermes war tot.

Maja blieb dort, reglos, neben dem Körper ihres Sohnes. Tagelang aß sie nicht, trank sie nicht, sprach sie nicht. Sie starrte ins Leere, als warte sie, dass sich etwas änderte. Aber nichts änderte sich.

Am Ende stand sie auf. Sie nahm den Körper des Hermes in die Arme und stieg bis zu einem Gipfel hinauf. Dort begrub sie ihn, unter den Sternen.

Im Morgengrauen geschah etwas Außergewöhnliches. Als das rosa Licht den Berg beleuchtete, hoben die Leute des Ortes die Augen und sahen, dass der Gipfel nicht mehr derselbe war. Er war größer, länger, mit einem klaren Profil. Er sah aus wie ein auf dem Rücken liegender Mann, dessen Brust sich hebt und senkt. Ein schlafender Riese. Es war der Körper des Hermes, zu einem Berg geworden. Man nannte ihn den Gran Sasso.

Maja hatte keine Kraft mehr. Der Schmerz zehrte sie auf, wie das Feuer das Wachs aufzehrt. Sie starb kurz darauf, in den Bergen gegenüber dem ihres Sohnes. Ihre Verwandten begruben sie mit Girlanden und Edelsteinen.

Und als die Leute wieder aufsahen, sahen sie, dass auch sie zu einem Berg geworden war. Ein langer, sanfter, ausgestreckter Berg, mit dem Profil einer Frau. Eine vor Schmerz versteinerte Frau, das Gesicht dem Meer zugewandt, von wo sie gekommen war.

Sie wurde nach ihrem Namen Majella genannt.

Die Abruzzesen sagen, die Majella sei die „Mutter aller“. Und sie erzählen, dass die Hirten in bestimmten Zeiten des Jahres auf den höchsten Weiden einen dünnen Laut hören, vom Wind getragen, der wie eine Klage klingt. Es ist Maja, die noch weint.

Heute sehen sich die beiden Berge von fern an, einer gegenüber dem anderen. Sie, ausgestreckt. Er, reglos. Dazwischen das Tal und das Meer.

Und wenn du an einem Schneeabend hinaufsteigst und einen Augenblick schweigend innehältst, denk daran, dass jeder Berg eine Geschichte hat. Und dass dies die Geschichte einer Mutter ist, die ein Kraut suchte und es nicht fand.