Der Pilatussee

Die Geschichte

Wenn ihr auf den Monte Vettore steigt, seht ihr an einer Stelle, versteckt in einer Mulde zwischen den Felsen, einen dunklen Wasserspiegel. Er ist klein, aber er ist kein beliebiger See. Er heißt der Pilatussee, und den Leichnam des Pontius Pilatus, sagt man, bewahrt er.

Die Geschichte, die man erzählt, ist diese, und es muss gleich gesagt werden, dass sie nur eine Legende ist.

Pilatus war der römische Statthalter, der in Judäa Jesus verurteilt hatte. Viele Jahre später ließ ihn der Legende nach in Rom Kaiser Vespasian hinrichten. Aber was tun mit dem Leichnam?

So, sagt man, luden sie ihn auf einen Wagen. Sie spannten zwei Büffel davor und ließen sie losziehen. Die Büffel rannten aus Rom hinaus, durchquerten Täler und Berge und kamen bis zu den Monti Sibillini, und der Wagen stürzte in den See.

In einer späteren Fassung sprangen die Büffel selbst von dem scharfen Grat, der Cima del Redentore heißt, und rissen alles mit hinab. Noch heute, erzählt man, sieht man auf diesem Fels die Furchen der Wagenräder.

Seit diesem Tag, sagen die Bergbewohner, war der See nicht mehr derselbe, und niemand wagte mehr, ihn mit einem anderen Namen zu nennen.

Es gibt eine andere Geschichte, die ein Mann namens Vincenzo Ghinassi Ende des neunzehnten Jahrhunderts als Volksüberlieferung sammelte. Sie sagt, an dem Tag, als Jesus gekreuzigt wurde, sei die Sibylle aus ihrer Grotte in der Nähe geflohen. Und in demselben Augenblick sei das Wasser des Sees rot wie Blut geworden. Man sagt auch, rund um den See wachse eine Pflanze mit Blättern in Form zweier gefalteter Hände.

Ab dem dreizehnten Jahrhundert hatte der Berg einen unheimlichen Ruf. Man sagte, im See wohnten Dämonen. Und diesen Dämonen brachte nachts jemand Bücher.

Es waren die Nekromanten, Männer, die schwarze Magie betrieben. Sie stiegen mit selbst geschriebenen Büchern bis dort hinauf und weihten sie den Dämonen des Sees, indem sie sie eintauchten, Formeln lasen und Kräfte suchten, die kein ehrlicher Mensch gewollt hätte. Wenn die Nekromanten kamen, sagten die Bauern, bedeckte sich der Himmel. Es brachen Stürme los, die die Felder verwüsteten und die Ernten zerstörten.

Der Dichter Fazio degli Uberti, der im vierzehnten Jahrhundert schrieb, erzählte in seinem „Dittamondo“ von Zauberern und Nekromanten, die auf den Berg stiegen. Und ein anderer Schriftsteller des vierzehnten Jahrhunderts, Pierre Bersuire, nennt in seinem „Reductorium morale“ als Ältester den See schriftlich und verbindet ihn mit den Dämonen. Von da an begann der Name des Sees von Buch zu Buch zu wandern, und jedes Buch fügte etwas hinzu.

Später, 1889, beschäftigte sich ein Gelehrter, Arturo Graf, mit diesen Geschichten und schrieb darüber.

Um 1420 oder kurz danach stieg auch ein Franzose hinauf, Antoine de la Sale, der über seine Reise ein Buch schrieb, „Das Paradies der Königin Sibylle“. Um zum See zu gelangen, brauchte er einen Geleitbrief, eine schriftliche Erlaubnis, ausgestellt von den Behörden von Norcia. Er schrieb dann, wer ohne Erlaubnis in der Nähe des Sees angetroffen werde, werde sehr schlecht empfangen. Er erzählte von zwei Männern, die dort oben überrascht und getötet wurden. Einer der beiden war ein Priester: Das genügte, um allen klarzumachen, dass man dort oben nicht scherzen durfte, nicht einmal, wenn man das Gewand trug.

Man sagt, die Behörden hätten den Weg auch auf andere Weise versperrt: mit einem Galgen, am Anfang des Tals aufgestellt, um alle daran zu erinnern, was der riskierte, der hinaufstieg. Rund um das Wasser, sagt man, bauten sie Trockenmauern, um die Annäherung zu verhindern. Aber dafür gibt es keinen schriftlichen Beweis.

Es gibt dagegen einen schriftlichen Beweis von 1452. Ein Inquisitor, De Guardariis, aus der Mark Ancona, sprach die Einwohner von Montemonaco frei. Sie waren exkommuniziert worden, weil sie fremde Ritter zum See begleitet hatten, um verbotene Bücher zu weihen.

Stellt euch die Szene vor: eine mondlose Nacht, eine Mulde aus Steinen, ein Mann mit Mantel, der ein Buch fest an die Brust drückt und das schwarze Wasser ansieht und sich fragt, ob das, was er tun wird, ihn für immer verändern wird. Dann, unten im Tal, hebt ein Bauer die Augen zum Berg, sieht die dunklen Wolken und begreift, dass die Ernte in diesem Jahr verloren ist.

Jahrhundertelang hatte der See also zwei Gesichter: auf der einen Seite eine alte Furcht, auf der anderen die Neugier derer, die ihn sehen wollten.

Heute weiht dort niemand mehr Bücher, und niemand hält ihn für eine verdammte Seele. Wer hinaufsteigt, tut es zu Fuß, im Sommer, wenn der Schnee geschmolzen ist, mit Bergschuhen und dem Fotoapparat im Rucksack.

Und er entdeckt, dass dieser kleine Wasserspiegel etwas Wirkliches verbirgt, das keine Legende vorhergesehen hatte.

Im Wasser schwimmt ein winziger roter Krebs, weniger als einen Finger lang: neun bis zwölf Millimeter. Er heißt Marchesoni-Feenkrebs und hat eine seltsame Gewohnheit: Er schwimmt mit dem Bauch nach oben. Er lebt nur dort, an keinem anderen Ort, und war nie ein Dämon. Er legt seine Eier zwischen den Steinen ab, genau am Ufer, und deshalb muss, wer zum See kommt, mindestens fünf Meter vom Wasser entfernt bleiben.

Die Dämonen brauchten wenigstens nicht so viel Rücksicht.