El Hada Morgana

La historia

Cuando el mar está en calma, al alba, y sobre el Estrecho de Mesina el aire está quieto como un cristal, puede ocurrir algo que nadie olvida.

Desde la playa de Reggio Calabria, miras hacia Sicilia. Deberías ver una costa baja, algunas colinas, quizá una nave. En cambio, de repente, el horizonte se transforma. Aparecen torres. Arcos. Columnas altísimas, como las de un acueducto romano. Castillos que se alzan y se bajan. Árboles que parecen caminar. Los edificios se alargan, se doblan, se rompen y se recomponen, como si estuvieran hechos de agua.

Luego, en cuestión de pocos minutos, todo se desvanece.

La gente de Reggio tiene un nombre para este espectáculo. Lo llama Fata Morgana.

El nombre, al oírlo, tiene algo extraño. Morgana es la maga de las leyendas del rey Arturo, la hermanastra del rey, una mujer misteriosa con poderes mágicos. Los franceses la llamaban Morgain la Fée, que quiere decir Morgana el Hada. Y la palabra «hada» viene del latín fata, que significa destino. Un hada es, en origen, quien conoce o gobierna el destino.

Pero ¿qué tiene que ver una maga bretona con un espejismo calabrés?

Los estudiosos tienen una teoría, que ellos mismos definen como fascinante pero en gran parte especulativa. Dicen que en el siglo XI llegaron a Sicilia unos normandos, hombres del norte, que trajeron consigo las historias de su tierra, incluidas las del rey Arturo. Para ellos, Sicilia, con su volcán humeante, debía de parecerse a Ávalon, la isla misteriosa, la «isla de las manzanas», adonde Morgana habría llevado a Arturo herido. La tumba del rey estaría bajo el Etna.

Y si la maga vivía por aquellas partes, era ella quien hacía aparecer, en el mar, aquellas ciudades imposibles.

A lo largo de los siglos, el nombre se ha fijado. En 1617, un hombre de Reggio, Marc'Antonio Politi, escribió una crónica de su ciudad, y fue el primero en usar «Fata Morgana» para aquellos espejismos. Unas décadas después, en 1646, un gran estudioso, Athanasius Kircher, refirió que en Reggio el espectáculo se llamaba simplemente «Morgana». En otros lugares de Italia tenía otros nombres: en Nápoles se decía janare, que en otras partes de Campania es el nombre de las brujas. En Molfetta, en Apulia, la llamaban Lavandaja, la lavandera.

Las descripciones más hermosas nos vienen de un observador atento, un cierto Angelucci, que una mañana de agosto, a mediados del siglo XVII, vio desde Reggio «pilares, arcos como acueductos romanos, castillos, torres y árboles». Lo contó en una carta, y su descripción dio la vuelta a Europa.

Luego llegó la ciencia, y explicó lo que ocurría.

La Fata Morgana es un espejismo. Para formarse hace falta una condición particular: una inversión térmica. Normalmente el aire es más cálido abajo y más frío arriba. En ciertos días, en el Estrecho, ocurre lo contrario: sobre una capa de aire frío, quieta en la superficie del mar, se posa una capa de aire más cálido. La luz, al atravesar estas capas, se dobla, como en una lente. Se crea una especie de conducto, en el cual los rayos viajan curvándose. El resultado es un espejo cóncavo gigante, que agranda en vertical todo lo que hay en el horizonte.

Las costas lejanas, las casas, las barcas, se alargan hacia arriba, se desdoblan, se multiplican. Un murete se convierte en una muralla. Una hilera de casas se convierte en una ciudad con torres. Y como la capa de aire se mueve, ondea, tiembla, las imágenes cambian continuamente, y parecen vivas.

El Estrecho de Mesina es el lugar perfecto para este fenómeno. Es estrecho, hay costas visibles a varias distancias por ambos lados. Y tiene las condiciones adecuadas, sobre todo en otoño y en invierno, después de un período de viento, cuando el aire se detiene.

Por eso, cuando los científicos de todo el mundo hablan de un espejismo de este tipo, todavía dicen «Fata Morgana». El nombre de una maga de las leyendas artúricas se ha convertido en un término científico, escrito en los manuales de física.

¿Y la magia? La magia no ha desaparecido. Solo ha cambiado. Antes se creía que detrás de aquellas ciudades había un hada. Ahora sabemos que detrás está la luz. Y sin embargo, si te ocurre verla, una mañana de otoño, en Reggio, ante el mar quieto, y torres de plata suben lentamente del agua, te olvidas de todas las explicaciones.

Te detienes. Contienes el aliento.

Y das las gracias a la maga, sea quien sea.