Le Salvanèl

L’histoire

Dans le Val di Fassa, autrefois, il y avait un colporteur qui savait vendre n'importe quoi à n'importe qui. Des peignes, des rubans, des aiguilles, des boutons, des images pieuses, un petit canif. Il marchait de village en village avec sa charge sur le dos, si lourde que les sangles lui avaient creusé deux sillons dans les épaules.

Ce jour-là il montait par un sentier au milieu du bois, et le bois était si silencieux qu'il entendait sa propre respiration.

Trop silencieux. Les sapins restaient immobiles, sans une feuille qui bouge, comme si tous retenaient leur souffle pour ne pas rire.

« Étrange », grommela le colporteur. « Il y a quelqu'un ici qui me regarde. »

Il n'y avait personne. Jusqu'à ce que, au tournant, sur le rocher près du sentier, apparaisse un petit bonhomme.

Il était petit, avec des yeux qui brillaient. Il avait l'air de celui qui connaît une blague et la garde pour plus tard. Il s'amusait à se moquer des gens, on le voyait à la façon dont il tenait les mains derrière le dos.

« Bonjour, marchand », dit-il. « Tu as l'air fatigué. »

« Je le suis », répondit le colporteur. « Et j'ai peu vendu. »

« Alors je te fais un cadeau. » Le petit bonhomme sortit de derrière son dos une boîte de tabac à priser, ronde, en bois, au couvercle bien fermé. « C'est du tabac de montagne. Le meilleur. Ouvre-la ce soir, quand tu t'arrêteras, et tu verras. »

Le colporteur n'était pas un sot. Il savait que personne ne donne rien pour rien, surtout dans les bois. Mais il savait aussi que refuser un cadeau, avec une créature qui te regarde ainsi, est plus dangereux que l'accepter. Il prit la boîte, le remercia, la glissa dans sa besace.

Quand il releva les yeux, sur le rocher il n'y avait plus personne. Seulement un peu de mousse qui oscillait, comme si quelqu'un venait de sauter en bas.

Il marcha jusqu'au soir. De temps en temps il entendait dans la besace un petit bruit, tic, tic, comme un ongle contre le bois. Il faisait semblant de rien. Quand il commença à faire sombre il s'arrêta sous une roche, alluma un petit feu, mangea le pain et le fromage qui lui restaient, et puis, forcément, la boîte lui revint en mémoire.

Il la sortit. La retourna. Elle était légère, presque vide.

« Un peu de tabac n'a jamais fait de mal à personne », dit-il à voix haute, pour se donner du courage.

Et il ouvrit le couvercle.

Un instant il ne se passa rien. Puis, de la boîte, sortit une main grande comme un bouton. Puis un bras. Puis un bonnet rouge pointu, puis un petit visage rusé, puis une petite veste rouge, un pantalon rouge, de petits souliers rouges. Un petit homme rouge de la tête aux pieds, haut comme une bougie, qui s'étira comme quelqu'un qui a trop dormi et s'assit au bord de la boîte, les jambes pendantes.

« Enfin ! » dit-il. « Quel ennui là-dedans. On ne peut même pas boire une gorgée de lait. »

Le colporteur ne respirait plus.

Le Salvanèl, car c'était lui, le regarda d'un air très satisfait. C'était le lutin du bois, celui qui la nuit entrait dans les étables pour boire le lait des bergers, celui qui se moquait des voyageurs, celui qui se fâchait si quelqu'un arrachait une fleur, coupait un arbre ou allumait un feu sans faire attention. Et maintenant il était là, à un pouce de son nez.

« Sais-tu ce que je dois faire, maintenant ? » demanda le Salvanèl, en souriant. « Je dois te remercier, parce que tu m'as fait sortir. Ainsi cela fonctionne. Dis-moi ce que tu désires, et je te le donnerai. »

Un souhait. Le colporteur sentit ses genoux de beurre. Lui revinrent en mémoire toutes les histoires qu'il avait entendues dans les étables, l'hiver : celles du type qui demandait une bourse pleine d'or, et en sortait avec une bourse pleine de cailloux ; celles du type qui demandait à ne jamais mourir, et se retrouvait arbre. Avec les lutins, pensa-t-il, les souhaits ne sont pas des cadeaux : ce sont des pièges avec un ruban.

« Alors ? » dit le Salvanèl, en tapant un petit pied sur le bois. « Je n'ai pas toute la nuit. Ou plutôt si, je l'ai, et ça me plaît. Mais toi tu as l'air d'être pressé. »

Le colporteur regarda le lutin. Il regarda le feu. Il regarda l'obscurité autour.

Et puis il fit la seule chose qui lui sembla sensée.

Il ferma le couvercle. D'un coup sec, clac, comme on ferme un piège à souris.

De la boîte sortit une petite voix offensée : « Hé ! Mais je n'ai pas encore dit... »

Le colporteur ne l'écouta pas. Il se leva d'un bond, la boîte serrée entre les mains, et chercha des yeux un endroit où la faire disparaître. Un peu plus loin, dans la paroi de roche, il y avait une fissure, étroite et noire, profonde d'un bras. Il y courut, y poussa la boîte de toutes ses forces, et la sentit glisser vers le bas, bas, bas, battant contre les pierres, de plus en plus loin, jusqu'à ce que le bruit s'éteigne.

Il resta immobile, le cœur battant dans la gorge, à écouter.

Rien. Seulement le vent, qui enfin s'était remis à souffler parmi les sapins, et le feu qui crépitait doucement.

Certains racontent que le colporteur, cette nuit-là, ne parvint pas à fermer l'œil. Il attendait une petite voix, un tic tic, un rire. Mais le lendemain, et le jour d'après, et pendant tout le reste du voyage, on n'entendit plus rien.

Du Salvanèl on n'eut plus jamais de nouvelles. Ni où il était passé, ni s'il était encore là, au fond de la roche, avec son bonnet rouge et sa soif de lait. S'il attendait quelqu'un qui eût plus de courage, ou plus d'imagination, ou qui lui demande vraiment quelque chose. Ou bien s'il s'était ennuyé, avait trouvé une autre sortie et était retourné dans le bois faire ce qu'il savait faire de mieux : des farces.

Et le colporteur ? Il continua à vendre des peignes et des rubans pendant de nombreuses années. Mais chaque fois que, par les soirées d'hiver, quelqu'un dans l'étable lui offrait une prise de tabac, il secouait la tête et répondait toujours de la même façon.

« Non, merci. J'ai arrêté. Ça fait sortir des choses. »