Der Basilisk von Genua

Die Geschichte

In den Bestiarien des Mittelalters, jenen Büchern voller echter und erfundener Tiere, gab es ein Wesen, das mehr Furcht einflößte als alle anderen: den Basilisken.

Man zeichnete ihn mit dem Körper einer Schlange und dem Kopf eines Hahns, mit einem kleinen kronenförmigen Kamm auf der Stirn. Deshalb bedeutet sein Name auf Griechisch „kleiner König“. Man sagte, sein Blick oder sein Atem genüge, um den, der ihm begegnete, sterben zu lassen. Er war der König der Schlangen, und wo er vorbeikam, verdorrte das Gras.

In Genua kam der Legende nach einmal wirklich ein Basilisk an.

Er kam nicht aus dem Meer und nicht aus den Bergen. Er versteckte sich in einem Brunnen. Einem Brunnen wie viele, mitten in der Stadt, in einem engen Gassenviertel, wo die Leute Wasser holten. Das Ungeheuer stieg hinab in die feuchte Dunkelheit und kauerte sich dort nieder.

Das Unheil begann. Sein Atem stieg aus dem Brunnen auf und verbreitete sich im Viertel wie ein giftiger Geruch. Die Kinder bekamen Fieber. Die Alten wurden krank. Die Tiere fielen zu Boden. Die Leute verstanden nicht, was geschah. Dann beugte sich ein Mann, mutiger als die anderen, über den Brunnenrand und sah zwei glühende Augen, die ihn vom Grund her ansahen.

Die Nachricht ging durch die Stadt. Niemand wagte sich mehr zu nähern. Das Wasser fehlte. Die Krankheit wuchs.

Da dachte jemand an den Bischof.

Er hieß Syrus. Er war der Bischof von Genua, ein in seiner eigenen Stadt geborener und von allen geliebter Mann, der die Gemeinde seit etwa dreißig Jahren führte. Er starb, so sagt man, an einem 29. Juni, vielleicht im Jahr 381. Deshalb ordnen ihn einige ins vierte Jahrhundert ein, andere später. Aber sein Ruf als Heiliger hatte schon vor seinem Tod begonnen.

Syrus hörte zu. Er nahm keine Waffen. Er rief keine Soldaten. Er sagte nur, die Stadt werde drei Tage lang beten und Buße tun. Drei Tage des Schweigens, des Fastens, der Gebete. Das Triduum.

Nach den drei Tagen ging der Bischof zum Brunnen.

Er ließ sich einen Eimer bringen. Er band ihn an ein Seil. Und vor einer Menge, die den Atem anhielt, ließ er ihn in den Brunnen hinab, hinunter, hinunter ins Dunkel, bis er etwas berührte.

Dann sprach er zum Ungeheuer. Er befahl ihm, in den Eimer zu steigen.

Stille. Das Seil spannte sich. Etwas Schweres hatte sich bewegt. Syrus begann langsam hochzuziehen. Die Männer der Menge rückten zusammen. Die Frauen schlossen die Augen. Als der Eimer am Rand erschien, war der Basilisk darin, reglos, mit gesenktem Blick.

Der Bischof sprach noch einmal zu ihm. Er befahl ihm, ins Meer zu gehen und für immer zu verschwinden.

Das Ungeheuer gehorchte. Es stieg aus dem Eimer, kroch durch die Straßen, zwischen zwei Reihen einer Menge, die zur Seite trat, und stürzte sich ins Wasser. Die Wellen verschluckten es. Niemand sah es je wieder.

Der Brunnen wurde wieder sauber. Die Kranken genasen. Genua setzte sein Leben als Hafen und Handelsstadt fort, von Schiffen und Gassen.

Manche sagen, diese Geschichte handle gar nicht von einem Ungeheuer. Sie handle von etwas anderem, einem Kampf der Ideen: Syrus habe gegen den Arianismus gekämpft, eine Irrlehre, die die Christen spaltete. Der Basilisk wäre nach dieser Lesart eine Art, diesen Kampf zu erzählen. Aber das ist nur eine Möglichkeit: Niemand hat es je bewiesen.

Was man weiß, ist, dass die Szene in Stein gehauen wurde. In Genua, in der Vico San Pietro della Porta, nach einigen Quellen (andere verlegen sie an die Kreuzung zwischen Via San Siro und Via di Fossatello), befindet sich eine Marmortafel von 1580. Sie zeigt einen heiligen Bischof, der eine Schlange unterwirft. Daneben eine geheimnisvolle Inschrift: CCCCLXXX. Vierhundertachtzig. Niemand weiß, was sie bedeutet.

Wer dort vorbeigeht, hebt gewöhnlich den Kopf nicht.

Aber wenn du es tust und dir den alten, abgenutzten Marmor ansiehst, kannst du fast das Wasser auf dem Grund des Brunnens hören und das Geräusch eines Seils, das hochgezogen wird.