La légende du lac de Misurina

L’histoire

Il y a très longtemps, entre les Tofane, l'Antelao, les Marmarole et les Tre Cime di Lavaredo, il y avait un royaume. Son roi s'appelait Sorapiss, et de toute sa richesse il ne se souciait que d'une seule chose : sa fille.

La fille s'appelait Misurina. C'était la seule qui lui restait, car la mère n'était plus. Et le roi, veuf, la regardait chaque matin comme on regarde la lumière qui entre par une fenêtre. C'est pourquoi il lui pardonnait tout. Et Misurina, de choses à pardonner, en avait beaucoup.

Elle était charmante, il faut le dire. Elle avait des yeux vifs et une façon de rire qui faisait oublier tout le reste. Mais elle était aussi capricieuse, espiègle, et habituée à obtenir tout ce qu'elle demandait. Quand elle ne l'obtenait pas, elle tapait du pied, et les vallées semblaient trembler.

Un jour, alors qu'elle avait huit ans, Misurina entendit parler d'une fée.

Elle vivait sur le Mont Cristallo, et avait un miroir. Pas un miroir quelconque. Celui qui s'y regardait ne voyait pas son propre visage, mais ses propres pensées : tout ce qu'il avait dans la tête, même ce qu'il ne disait à personne.

« Je le veux », dit Misurina.

« Ce n'est pas un miroir pour les petites filles », répondit le roi.

« Je le veux ! »

« Misurina... »

« Je le veux, je le veux, je le veux ! »

Pendant des jours et des jours Misurina ne parla de rien d'autre. Elle ne mangeait pas, ne jouait pas, ne descendait même pas regarder le lac de brouillard qui se levait à l'aube. Elle s'asseyait au pied du trône et disait seulement : « Je le veux ».

Le roi, qui ne savait pas lui dire non, finit par céder. Il prit sa fille par la main et monta avec elle sur le Mont Cristallo, jusqu'à un jardin où, entre les rochers, poussaient des fleurs qui n'existaient nulle part ailleurs.

« Papa, pourquoi es-tu si triste ? » demanda Misurina.

Le roi ne répondit pas. Il monta plus haut, là où l'air devenait fin, et en chemin s'arrêta pour regarder ses monts, l'un après l'autre, comme on salue des amis avant un long voyage. Le vent portait un parfum de résine et de neige. Misurina trottinait à côté de lui, les yeux toujours fixés devant, sur le point où apparaîtrait la fée.

La fée les accueillit sur le seuil. Elle n'était pas pressée, et ne semblait pas heureuse de les voir.

« Je sais pourquoi vous êtes ici », dit-elle. « Je ne te le donnerai pas, petite. »

Misurina commença à pleurer, à hurler, à taper des pieds. Le roi se mit à genoux. Il pria, supplia. Et à un moment les larmes coulèrent aussi de ses yeux, de grosses larmes d'un homme qui ne sait plus que faire.

La fée le regarda longuement.

« Bien », dit-elle à la fin. « Mais je te demande quelque chose en échange. »

Elle indiqua le jardin derrière elle. Les fleurs, cette année-là, brûlaient. Le soleil tapait trop fort, et sans ombre elles ne résisteraient pas.

« J'ai besoin d'une montagne qui les protège. Une montagne haute, qui porte son ombre sur mon jardin. Si tu veux le miroir pour ta fille, tu dois devenir cette montagne. »

Le roi regarda Misurina. Misurina regardait le miroir, déjà loin par la pensée.

« J'accepte », dit Sorapiss.

La fée remit le miroir à la petite fille. Misurina le prit entre ses mains et rit de joie. Et quand elle sut le pacte, elle ne ressentit aucune peur, pas même un peu. Elle pensa seulement que son père deviendrait une montagne, une montagne rien que pour elle, sur laquelle elle pourrait courir et jouer autant qu'elle voudrait.

Tandis qu'elle regardait dans le miroir, on entendit un bruit profond, comme d'une avalanche lointaine. Le roi était en train de se transformer. Son corps gonflait et changeait de couleur, de chair en pierre, de pierre en roche claire. Ses cheveux devenaient des arbres. Les rides de son visage s'ouvraient comme des crevasses.

Misurina grimpa sur l'épaule du géant, sur le dos, sur le flanc, riant, toujours plus haut. Le vent lui ébouriffait les cheveux. Le monde, de là-haut, était petit et beau.

Puis elle regarda en bas.

Les vallées étaient très lointaines. Les parois descendaient à pic, sans une prise. Elle sentit que la tête lui tournait, que ses jambes ne la portaient plus. Elle tendit une main pour s'accrocher à quelque chose, mais il n'y avait rien à saisir. Le miroir lui échappa des mains.

Et elle tomba.

Le roi, désormais presque tout montagne, vit tout. Il ne pouvait pas bouger, ne pouvait pas crier, ne pouvait pas tendre les bras pour la rattraper. Ses yeux, les derniers morceaux de lui qui étaient encore à lui, restèrent ouverts.

Et de ses yeux commencèrent à couler des larmes. Beaucoup de larmes. Elles jaillissaient sans s'arrêter le long de la roche, jusqu'à former deux ruisseaux, et les deux ruisseaux, en bas, se joignirent en une seule étendue d'eau, immobile, profonde, immense.

C'était le lac. On l'appela Misurina.

Dans la chute le miroir s'était brisé en mille morceaux, parmi les rochers. Et les ruisseaux de larmes charrièrent en bas tous ces fragments, qui se dispersèrent dans l'eau. C'est pourquoi, dit-on, le lac a un reflet si étrange : bleu, vert, parfois presque argenté, selon le ciel et l'heure. C'est l'une des versions : dans d'autres Misurina tombe par repentir, ou le lac est un don de la fée.

Cette montagne est encore là. On l'appelle Sorapiss, comme le roi. Et à son pied le lac, silencieux, reflète le ciel et la roche, et garde, peut-être, ce qu'une petite fille aurait voulu voir dans un miroir : les pensées de celui qui l'aimait plus que toute autre chose au monde.