El fantasma de Nerón y el nogal del Popolo

La historia

Roma es una ciudad que lo recuerda todo. Incluso lo que querría olvidar.

Cuando pasas por la Piazza del Popolo, ahora, ves un gran espacio abierto, con un obelisco en el centro, dos iglesias gemelas, fuentes y bancos. Pero esta plaza tiene una historia en la que normalmente la gente no se detiene a pensar. Y empieza con un emperador.

Se llamaba Nerón. Era el último de su familia, y murió joven, con solo treinta años, en el año 68 después de Cristo. Había sido odiado por muchos. Los romanos lo recordaban como un hombre cruel, que había hecho matar a su madre, a su esposa, a sus maestros. Alguien decía que había prendido fuego a la ciudad.

A su muerte, según la leyenda, su cuerpo fue sepultado en una tumba a los pies del Pincio, justo donde hoy se abre la plaza. Y sobre aquella tumba alguien plantó un árbol. Un nogal.

Pasaron los siglos. El imperio cayó. Los caballos y los carros sustituyeron a las legiones. El árbol creció, creció más, hasta hacerse enorme. Sus ramas, oscuras y retorcidas, cubrían la tumba como un paraguas.

Y, poco a poco, ocurrió algo.

Los habitantes de aquella zona empezaron a oír ruidos extraños por la noche. No eran los ruidos habituales de ciudad. Eran susurros, lamentos, pasos donde no había nadie. Quien pasaba cerca del nogal, cuando estaba oscuro, sentía un escalofrío por la espalda. Alguien juraba haber visto sombras moverse entre las ramas. Otros, haber oído una voz que llamaba.

Los huesos del emperador, decían, atraían espíritus y demonios. El lugar se había convertido en un sitio donde era mejor no detenerse después del atardecer. Las mujeres daban un rodeo largo para volver a casa. Los hombres no llevaban a los hijos a jugar. El nogal era un árbol maldito.

Era el año 1099. Los habitantes, cansados de tener miedo, se presentaron ante el papa, que entonces se llamaba Pascual II. Le contaron todo. Le pidieron que hiciera algo.

El papa los escuchó con atención. Luego se retiró a un claustro, en silencio, a rezar. Permaneció allí un rato, en soledad. Y en el silencio, dice la leyenda, se le apareció la Virgen.

Le habló con voz clara. No había que tener miedo, le dijo, pero había que actuar. Debía hacer cuatro cosas.

Primera: derribar el nogal.

Luego: excavar y sacar a la luz los huesos de Nerón.

Luego: quemarlos.

Y por último: arrojar las cenizas al Tíber, para que el río las llevara lejos.

Pascual II volvió a la ciudad. Reunió a los hombres. Se hizo traer hachas y palas. El día establecido, ante una multitud silenciosa, los primeros hachazos cayeron sobre el tronco del viejo nogal. La madera crujió, gimió, cayó.

Excavaron bajo las raíces. Encontraron los huesos. Los quemaron. Y la ceniza fue llevada hasta el río, y arrojada al agua oscura.

Desde aquel día, cuentan, los espíritus desaparecieron. Los ruidos cesaron. La noche volvió a ser una noche como las otras.

Donde antes estaba el nogal, se construyó una pequeña capilla, dedicada a la Virgen. Algo sencillo: un lugar de oración, para dar las gracias y para sellar, para siempre, lo que había ocurrido.

Casi cuatro siglos después, en 1472, otro papa, Sixto IV, decidió que aquella capilla era demasiado pequeña. La hizo sustituir por una gran basílica, que tomó el nombre de Santa Maria del Popolo, porque se alzaba sobre el terreno del pueblo romano.

La basílica todavía existe. Dentro hay obras de grandes artistas, capillas decoradas, lienzos famosos. Y sobre el altar mayor hay un arco decorado con la leyenda de la fundación de la iglesia. Si levantas los ojos, ves una escena pequeña y precisa: un papa con un hacha que derriba un árbol.

La mayor parte de los turistas pasa bajo ese arco sin mirar.

Pero tú, ahora, sabes qué estás mirando.